第四章 波洛的调查 (第1/6页)

第四章 波洛的调查
  比利时人在村子里的房子离庄园大门很近，一片长草坪横穿蜿蜒的车道，从那里抄狭窄的小路过去可以节省很多时间。于是我就走了这条路。快到看守小屋时，迎面跑来的一个男人的身影引起了我的注意。是英格尔索普先生。他去哪里了？他准备怎么解释他的不在场？
  他急切地冲我打招呼。
  “天哪！太可怕了！我可怜的妻子！我刚刚听说。”
  “你去哪儿了？”我问。
  “登比昨晚留我到很晚，我们聊到一点钟。那时候我发现还是忘记带钥匙了。我不想吵醒家里的人，所以在登比家过夜了。”
  “你怎么知道这个消息的？”我问。
  “威尔金斯去登比家告诉我的。我可怜的艾米丽！她这么克己待人——品格如此高尚。她过于劳累了。”
  我心里涌起一股反感。真是个演技精湛的伪君子！
  “我得赶紧走了。”我说，幸好他没问我要去哪儿。
  几分钟后，我敲了敲小屋子的门。
  没人应门，我烦躁地一直敲着，头上的一扇窗户小心翼翼地打开了，波洛探出了头。
  看到我，他惊呼一声。我简单地向他讲述了发生的惨剧，希望他能帮忙。
  “别着急，朋友，进来吧。我穿衣服的时候，你重新给我讲一遍。”
  过了一会儿，他打开门，领我走进他的房间。他搬来一把椅子，我毫无保留地讲了整件事情，没有漏掉任何场景，哪怕是琐碎的细节。这期间他一直仔细从容地穿戴着。
  我告诉他自己被叫醒，英格尔索普太太临终的话，她丈夫的不在场，前一天的争吵，我无意中听到的玛丽和她婆婆之间的谈话片断，更早以前的英格尔索普太太和伊芙琳·霍华德的争吵以及后者的暗示。诸如此类。
  我恐怕没能讲得非常清晰，有几次还重复了，偶尔还得倒回去补充漏掉的细节。波洛亲切地冲我笑笑。
  “脑子糊涂了吗？不是这样的？别着急，我的朋友，你讲得太急了。你心神不定，太激动了，这样就不自然了。等你平静一点时，我们把事实清楚地梳理一遍，让它更条理化。我们去伪存真，把重要的放在一边，不重要的——噗！”他鼓起那张小天使般的圆脸，滑稽地喷了一口，“吹走！”
  “那自然很好，”我反驳道，“可你怎么区分哪些是重要的，哪些不是？对我而言，这始终很困难。”
  波洛用力摇了摇头，万分仔细地打理着他的小胡子。
  “不是这样的。得啦！事实环环相扣，我们才得以继续下去。下一个事实和这相符吗？很好！我们可以继续了。再下一个并非事实，不行！这就奇怪了。肯定是漏了什么——链条上少了一个环节。我们检查，我们研究。这件小事很难理解，可能是我们忽视了某个微不足道的细节，那我们就放在这里！”他比画了一个很夸张的手势，“这很重要！非常惊人！”
  “好……吧。”
  “啊！”波洛朝我猛晃食指，我在他面前畏缩起来。“注意！一个侦探如果这么说就危险了：‘小事一桩，无所谓，行不通，忽略不计了。’这样就全乱了。每件事都重要。”
  “我知道。你一直这么跟我说。因此不管跟我有没有关系，我仍然掌握了这件事的全部细节。”
  “我为你高兴。你的记忆力很好。你已经如实地向我讲述了所有事实。根据你描述的顺序，我无话可说——这确实令人遗憾！但是我能体谅——你很烦乱。原因在于你漏掉了一个最重要的事实。”
  “什么事实？”我问。
  “你没有告诉我昨晚英格尔索普太太吃得如何。”
  我瞪着他。一定是战争影响了这个小个子的脑袋。他把外套精心地刷了好几遍之后才穿上，好像把全部精力都放在这件事上了。
  “我记不起来了，”我说，“而且，无论如何我都不明白——”
  “你不明白？这可是最重要的。”
  “我搞不懂为什么，”我大为光火地说，“我只记得她没怎么吃。显然她很心烦，因此影响了食欲。那是自然的。”
  “对，”波洛深思地说，“那是自然的。”
  他拉开抽屉，拿出一个小小的文件箱，然后转向我。
  “我准备好了。我们去庄园吧，现场研究情况。别见怪，我的朋友，你衣服穿得太仓促了，领带都歪了。让我帮你整理一下。”他灵活地重新帮我打好了领带。
  “行了！出发吧。”
  我们匆匆来到村子里，进了庄园的大门。波洛停了一会儿，面带悲伤地凝视着庄园美丽而广袤的景色，晨露依然闪烁着光芒。
  “如此美丽，如此美丽，然而这可怜的一家人却跌入了痛苦的深渊，沉浸在悲伤之中。”
  说这话时，他敏锐地看着我。在他长时间的注视之下，我觉得自己脸红了。
  这家人家被悲伤打垮了吗？英格尔索普太太的死亡所带来的痛苦是如此巨大吗？我没有从周围的空气中感受到这些。死去的女人没有得到人们的爱戴。她的死亡是一种震惊和不幸，但人们不会为此而感到深切的惋惜。
  波洛好像看出了我的想法。他严肃地点点头。
  “没错，你说得对，”他说，“他们好像没有血缘关系。她对卡